十八年前，“霍伟”与“彼得?海斯勒”在涪陵

这个九月的上海之行，何伟很忙，行程被安排得满满当当。获选GQ杂志评选的年度作家，受邀站在“一席”讲台，接受蜂拥而至的媒体访问。条纹衬衫，卡其色长裤，高高的个头，最醒目的是他那一双深邃温和的眼，一开口，他便略为抱歉，“在阿拉伯待久了，汉语有些退步。”但他仍坚持用中文问答，实在听不清才求助身边的翻译。

适逢新书《奇石》的宣传，何伟在上海当代艺术博物馆作了“一个西方记者眼中的中国”的演讲。结束之后，一个女读者分享了她的读后感——这可能也是大部分中国读者的同感，“我开始看你的书总以为是写别的国家的事情。你的视角跟中国人的视角差别很大，让我觉得那些事情好像很正常，但在你看起来不太正常，后来一想，确实不太正常。”

连本国人都钦佩的独特洞察力，如何得来？何伟与中国的故事，要从年说起。那一年，他以“和平队”美中友好志愿者的身份来到长江边的一个小城——涪陵，在当地师专学校担当英美文学课程老师，为期两年。他替自己取了一个在中国人看来平凡且亲切的名字——何伟，用四川话读，便是“霍伟”（HoWei）。何伟对这个名字颇感自豪，这与他的本名无任何关联，而这个全新的身份令他感到很大的自由。

何伟慢慢把“霍伟”与“彼得?海斯勒”看成是两个自我，白天，“霍伟”是讲桌前的外教。到了夜晚，“彼得?海斯勒”则在另外一张书桌上用英文写日记。《江城》里，他写道，“在笨拙的霍伟后面隐藏着另一个人，他密切地